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【others】 

「故木村幾生先生と私」 

 28 回生 長谷川 実 

木村先生とはよく呑んだ。教壇の先生は私にとって特に苦手な先生だったが個人的には本当に

親しくしてもらった。30 年位昔になろうか先生は夜、下駄ばきで拙宅へこられた。そして持ってこら

れたウイスキーが無くなるまで呑んだ。酔うと二人の間の論戦は盛り上がった。相当激しい言葉の

やりとりもした。終わるのは大体日付が変ってからだった。酒がまわると二人とも単なる酔っぱらいに

すぎないが、ただ先生は最後に必ず「長谷川君人間は死ぬ時が大事なんや、そこが一番大事な

んや」、と繰り返しつぶやいておられた。私も若かったからそんなもんかなと単純に納得していた。

またそのつづきがあった。嫁はんより先に死ななあかんで、これも絶対やで、といいながら拙宅を去

って行かれた。私達夫婦が見送っていても決して振り向かれる事はなかった。大きな後姿が闇の中

へ溶けこんで行くのはなんとも寂しげに見えた。先生はその頃から人間の孤独を直視しておられた

のだと思う。今になって想うと本当にその通りだと思うし、先生は自分の予定通りに旅立ってゆかれ

た。先生も私も癌という人生で最も苛酷な病気におかされ二人ともそれなりの苦しみ方をした。私は

現在も癌をかかえながらその苦しみに耐えている。でも正直ストレートに肝臓癌で完治する見込は

現在ではない。癌といわれた時は、恥も外聞もなくうろたえた。藁にもすがる気持ちとはこの事だろ

う。勿論落着いてそれを受け止められる人もない事はないと思うが少ないと思う。ただ表に出す人と

出さぬ人の違いがあるだけだと思う。私は告知を受けてから半年以上笑う事はなかった。テレビ等

でまるで流行のように癌をテーマにしたドラマや、体験談などが組まれていると、おそろしくて目を

向けられなかった。先生も同じような思いだったと思う。その頃、こちらから一度だけ電話をした事が

あったが、非常にきびしい声で電話もするな、見舞いにも来るなと申し渡された。先生の気持ちも

察してあまりある。私自身も三回孔をあけて焼き、最後は 30 糎程切開した。最後の大手術は全身

麻酔だったから、ある意味では楽だったが、ラジオ波で焼くのはこの世の中でこんな痛い事がある

のかと思う程痛かった。その頃自殺も考えた。しかし周囲の人々に励まされ、なだめられて何とか生

きようと思えるようになった。最後の手術を担当して下さったＯ医師の「何とかするから心配せんと正

月は手足を伸ばして家で過ごしなさい」といわれた言葉で自分の肩から死神が落ちて行くのを感じ

た。それから 1 ヶ月に一度の血液検査、3 ヶ月に一度のＭＲ,ＣＴの検査等に耐えながら何とか人並

みの顔をして生きている。医師の言葉の大切さを身にしみて覚えた。先生の事より自分の事ばかり

書いたが、先生との想い出は書ききれない。特筆すると 10 年程前から油絵を始められて非常に熱

心に描いておられた。先生の人格そのもの、正直で真面目な好感の持てる作品であった。そんな

先生を思う時、7 年位前から飼っておられた雌の柴犬ハルを紹介しておかねばなるまい。私から見

ると御家族の次に大切にしておられたと思う。先生の姿が見えない今日この頃、ハルもさぞ淋しい

思いをしている事と思う。人生は別れだともいわれている。その通りだと思う。私も遠くない将来、先

生のおられるところへ行くと思う。そこで一緒にエンマ様の顔でもスケッチしましょう。先生のご冥福

を心からお祈り致します。先生に捧げる川柳をつくりました。 

 

「佛前へ師の足蹟よ大きさよ」 

 

合掌 
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